2014年12月6日 星期六

【妳在】



有時隔一點距離
才能更看見你的背影
你打給我
說冬天來了
很吵
有沙的聲音
妳說:被海潑到了
我看著楊德昌的電影
想想那個時候
我們還那麼年輕

【我已經不住這了】



蔡明亮在他郊遊一片中如此說著
他說他的美術指導就要陪著他去看景
了解場景與氛圍
他認為新的東西在做舊跟自然舊起來的不一樣
所以不要跟他說買新的做舊比較好
那是不可能的

我看著這空屋外面那一面文字
想起3年前我的個展展名
《那些無從說起的事 :我已經不住這了》
有些東西被拉回了去
那時剛拍攝完與台北當代藝術館共製的實驗影片
《我在妳的手心上擱淺》
討論都更對環境和記憶的衝擊與迫害
後來我把場景搬回台中
試圖透過變換展場作品與排列的方式
把那些難以言述的變動呈現出來
而若展期結束後
沒人與我相談
將我這展的來源取走
當時間一到我就得離開展場
而未盡的言詞
將隨著
"我已經不住這了" 而 "那些無從說起的事"才顯得珍貴。

建構與保存歷史大概就是這麼回事吧
當你覺得新東西越好的時候
你才發覺
你已經走在消失的時代裡很久。

--------------------------------------------------------------------------------

《我在妳的手心上擱淺》預告

【那裡還在嗎】




離她拆開的日子不久
離她瘸腳的天數近了
晚了幾步
幾個小時的咖啡
在機器裡蠕動
他們從紅色裡爆出
咖啡色的原液
她們經過高溫
大概103度
反覆就為了榨出一些滿足人類的
想像那會是些黃金
想像那裡沒有美好過去
他們總有些錢
可以將壞齒拔除任其腐爛
再套上一層鋼在抹上一層泥
妳不會感到奇怪
每天經過
老闆說:不在了
我問:那裡還在嗎?
遠方的人
沒有印象
大概0度





【菸】




倒轉人生裡
那位9歲的小男孩在不做選擇時
他就可以將那個時間點切成許多的斷面
越是去尋找斷面
斷面之間就更加破碎一點
或是圓滑一些
時間不可能倒轉
菸呼出去不可能吸回
意思是即使你想把白天當黑夜黑夜當白天
你的身體還是會告訴你不斷年老
直到往生
所以我們才會在奇怪的時間點想到那些細碎的麵包屑
但也忘了麵包屑拼不出一個完整的麵包
回億如此好玩但不可折返
一如拍電影或寫詩的人
他們紀錄每一代的空白空間
而讓下一代填補




【草枸】



小時後家裡養了一隻狗
每天在家大便抓沙發
拉蛔蟲給牠吃藥混在飼料裡
叫斑斑
斑斑很懶
有時很忙
沒人照顧他
只好給了砂石場
好幾年不見
再次見到
他已長大
好像還認得
看了幾秒鐘
往鐵道走去
斑斑最後的記憶
大概就這些了
也許因為有種虧欠
長大後也養了許多動物
最後也都送人
不收一分錢
後來我再也不養動物
感覺好像養人一樣










2014 金馬影展TGHFF | 蒼白之月 Pale Moon


影展
一直是我們想去追趕的昨日
錯過不太像是容易被揭穿的藉口
口袋伴著午餐的零錢
算算40
還要5倍
一年復一年
電影院就在住家旁
也不曾進入
晃悠晃悠
看著男女老少短裙露肚或是色眼瞇瞇
我就看得模糊
就像宮澤
我還留在東尼裡









東尼瀧谷